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Profondo rosso. Non è vero che poi tutto è finito in nulla: senza quella soggettività che produceva
quell’impegno, non si sarebbero ottenute dall’opposizione le migliori riforme conquistate nel nostro
paese

Mi chiedo: ma c’è in Italia un altro partito oltre al Pci che per un suo anniversario  100 anni certo è
un secolo, ma anche 50 o 20 sono di solito occasione di celebrazione  sia mai stato ricordato così
coralmente da tutti i possibili media: tv, radio, quotidiani, settimanali, riviste, e non solo italiane
viste le interviste richieste dall’estero; e poi istituti storici e non storici, circoli, reti, centri, e non so
quant’altro? Già questo mi pare basti a dire molto su questo partito, non c’è bisogno di saggi di
esperti.

La migliore fra le succinte spiegazioni che del fenomeno è stata data resta per me quella che,
dopo aver indagato nel nostro paese di cui era molto curioso, ebbe a dare Jan Paul Sartre: «Adesso
ho capito  disse  il Pci è l’Italia!». Voleva dire che questo partito non era una avanguardia separata,
ma un corpo impastato con lo stesso sangue, le stesse emozioni, comportamenti, ricordi, del popolo
italiano. Non un organismo estraneo.

Non però, intendiamoci, il «popolo» di per sé – come piacerebbe a quelli, non pochi, che negli ultimi
anni si sono innamorati di un c.d. «populismo di sinistra». Perché quella coincidenza fra paese e
partito, non era stabilita a partire dal nome di un leader cui ci si affida, ma, tutt’al contrario, di un
partito militante, e dunque un organismo collettivo che quel popolo aveva aiutato a trasformarsi da
suddito a cittadino, a soggetto orgoglioso del suo ruolo, perché si sentiva parte di un grande
movimento che stava trasformando il mondo.

Non sono parole, badate. Se ripenso a questo partito nella mia città, Roma, e parlo dunque a
partire da un’esperienza reale e non per indottrinamento, ricordo tutt’ora con emozione quel
sottoproletariato borgataro che via via imparava a farsi valere, diventava cosciente. E fiero. Ma, del
resto, se ripensate a tanti scritti di Pasolini, o ai film neorealisti dell’inizio degli anni ’50, o, ancora,
alle pieces di Ascanio Celestini, non trovate forse sempre uno di questi/e popolane alle prese con la
miseria, che tiene riposta fra le proprie cose preziose la tessera del Pci? E fra loro, tante donne.

Per questo quel partito raggiunse una cifra di iscritti – 2 milioni – unica in Occidente, per questo
seppe reggere alle intimidazioni, discriminazioni, scomuniche, repressione che caratterizzarono la
bieca stagione della guerra fredda.

Sono state illusioni? Erano speranze che si cercava di tradurre in realtà, e non è vero che, ahimè, poi
tutto è finito in nulla: senza quella soggettività che produceva quell’impegno non si sarebbero
ottenute, pur dall’opposizione, tutte le migliori riforme conquistate nel nostro paese.
Ed è per questo che quando mi chiedono perché, a 100 anni dalla nascita del Pci, mi dico ancora
comunista, rispondo: innanzitutto per via della storia dei comunisti italiani, entro cui metto
naturalmente anche i comunisti del Manifesto e del Pdup, che ne hanno costituito un arricchimento.

Nonostante errori anche gravi, sono stati i soli che hanno cercato di avviare quel lungo processo
che avrebbe potuto portare anche in Occidente alla costruzione di una società alternativa.



Non ci siamo riusciti, la sinistra è oggi in Italia in condizione desolante, lo so. La più grave:
celebriamo 100 anni della nascita di un partito che è morto già da 30.La prima cosa che dunque in
questo centenario dovremmo fare è impegnarci a condurre quella riflessione critica collettiva (per
evitare autoindulgenze) sempre annunciata e poi mai fatta davvero.

Non comincerò certo con un articolo di quotidiano, ovviamente. Poiché, come era naturale, questa
celebrazione ha però riproposto l’interrogativo di sempre – cosa è ancora valido della esperienza del
Pci – anche io, come tutti, mi sento obbligata a dare una risposta ai ragazzi che, pur perlopiù
consapevoli dell’importanza storica di questo partito, pensano non abbia più niente di utile da
insegnarci. Anche per dare questa risposta servirebbe in realtà una riflessione approfondita ma una
cosa a me pare possa esser detta senza rischio di sbagliare: mettete finalmente, pienamente a frutto
il «genoma Gramsci» che finora ci ha protetto ma ha ancora riserve inesplorate da sfruttare.

Soprattutto su due questioni. La prima, la sua idea di partito, l’ipotesi che finalmente
consentirebbe di superare la diatriba fra chi sostiene la necessità di farne lo strumento che,
dall’esterno, porta la coscienza, e chi vuole invece affidarsi alla spontaneità del movimento. E cioè
l’idea gramsciana del partito come «intellettuale collettivo», impegnato a ridurre via via la distanza
fra dirigenti e diretti, e che la coscienza la costruisce insieme. Se gli iscritti al Pci sono così a lungo
stati partecipi in prima persona della vita politica del nostro paese è perché, almeno in parte, e pur
nelle condizioni primitive del dopoguerra, su questo progetto si è lavorato.

E serve ancora Gramsci per quanto egli stesso, e con lui tutto il gruppo giovanissimo dell’Ordine
Nuovo, portarono avanti nella pratica concreta della Torino operaia del primo dopoguerra, dove
cercarono di sperimentare le ipotesi consiliari che non erano state solo teorizzate da correnti
minoritarie del movimento operaio, ma da Lenin stesso (per esempio in Stato e Rivoluzione).
Costruire cioè, accanto ad altre forme organizzate di democrazia – oggi diremmo il modello di
democrazia rappresentativa – forme di democrazia diretta, espresse dai movimenti di lotta che però
si consolidano e si propongono di assumere anche la gestione diretta di pezzi della società, così via
via riappropriandosi di un potere – per dirla con Lenin – «espropriato dallo Stato». Sì da costruire gli
strumenti per ridurre l’autoreferenzialismo dei partiti, e l’arroganza dello Stato.

Negli straordinari primi anni del ’70, con i Consigli di fabbrica e poi di zona, è proprio questa
ipotesi che fu riproposta nelle fabbriche dove la lotta aveva dato vita e vere forme di potere.
Esperienze che purtroppo il Pci non capì e depotenziò, come del resto tutto fece con il ’68. Oggi
quelle fabbriche non ci sono quasi più, ma ancor più feconda potrebbe essere questa ipotesi in
rapporto a territori dove si intrecciano soggetti sociali frantumati e diversi, espressione di
contraddizioni non omogenee. I consigli potrebbero essere organismi riunificanti, forme di
organizzazione in qualche modo simili al «sindacato di strada» di cui Maurizio Landini ha parlato nel
suo primo discorso da segretario generale della Cgil.
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